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ser fantástico, mas enteramente humano. 
Resumen: Quizá nos lleve el viento al infinito no es una novela ni fácil de leer ni de 
interpretar. Desde su aparición, lectores y estudiosos han ido adscribiéndola a 
diferentes géneros narrativos desde la ciencia ficción hasta la novela intelectual. Su 
análisis asimismo ha ido ofreciendo un sinnúmero de conexiones con todo tipo de 
preocupaciones metafísicas y ontológicas. En este artículo, partiendo de la primera 
recepción de la obra y de sus mimbres cervantinos, se estudia la novela como una 
fantasía descabellada del último Torrente, pero no el peor. 
Palabras clave: Quizá nos lleve el viento al i'!ftnito, Torrente Bailes ter, novela fantástica, 
ciencia ficción 
Abstract: Quizá nos lleve el viento al i'!ftnito is not a novel easy to read or interpret. Since 
its appearance, readers and scholars have been ascribing it to different narrative 
genres from science fiction to the intellectual novel His analysis has also offered 
innumerable connections with all kinds of metaphysical and ontological concems. 
In this arride, starting from the first reception of the work and the links to Cervantes, 
the novel is studied as a descabellada fantasy of the last Torrente, but not the worst. 
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I g u a l  q u e  e l  Q u i j o t e ,  Q u i z á  n o s  l l e v e  e l  v i e n t o  a l  i n f i n i t o  e s  u n a  o b r a  d e  
s e n e c t u d .  E l  p r o p i o  T o r r e n t e  B a l l e s t e r ,  c u a n d o  g a n ó  e l  P r e m i o  P l a n e t a  e n  
1 9 8 8 ,  d e c l a r ó  a  l o s  m e d i o s  d e  c o m u n i c a c i ó n  q u e  s e  s e n t í a  " v o l u n t a r i a m e n t e  
i n s e r t o  e n  l a  t r a d i c i ó n  l i t e r a r i a  c e r v a n t i n a "  ( A B C ,  1 6 - 1 0 - 1 9 8 8 ) .  L u i s  S u ñ é n  
d e n o m i n ó  a  l a  n u e v a  o b r a  d e  T o r r e n t e  " n o v e l a  e j e m p l a r ' '  n a d a  m á s  v e r  e s t a  
l a  l u z  ( 1 9 8 4 :  1 1 ) .  A d e l a  P a r r é ,  q u i e n  f i r m ó  l a  e n t r e v i s t a  p e r i o d í s t i c a  d e  A B C  
a l u d i d a  a r r i b a ,  r e m a t ó  e s t a  c o m p a r a n d o  l a  n o v e l a  g a l a r d o n a d a  c o n  Q u i z á  n o s  
l l e v e  e l  v i e n t o  a l  i n f i n i t o ,  q u e  a d s c r i b i ó  c l a r a m e n t e  a l  g é n e r o  d e  l a  c i e n c i a  f i c c i ó n ,  
c o n  e l  q u e  m u c h o s  e s t u d i o s o s  d e  l a  o b r a  h a n  e m p a r e n t a d o  e s t a
1
•  C a r m e n  
B e c e r r a  ( 2 0 0 7 ) ,  v o z  m u y  a u t o r i z a d a  e n  l o s  e s t u d i o s  s o b r e  T o r r e n t e ,  s e  i n c l i n ó ,  
s i n  e m b a r g o ,  p o r  c o n s i d e r a r l a  u n a  o b r a  f a n t á s t i c a  d e  c a r á c t e r  f i l o s ó f i c o ,  p u e s  
l a  p r e s e n c i a  d e  r o b o t s  e n  l a  o b r a  n o  b a s t a r í a ,  s e g ú n  e l  p a r e c e r  d e  e s t a  
e s t u d i o s a ,  p a r a  q u e  e l  r e l a t o  s e  c i r c u n s c r i b a  a l  t e r r i t o r i o  d e  l a  c i e n c i a  f i c c i ó n .  
P o r  s u  p a r t e ,  J o s é  G a r c í a  N i e t o ,  q u i e n  r e s e ñ ó  Q u i z á  n o s  l l e v e  e l  v i e n t o  a l  i n f i n i t o  
p a r a  A B C  ( 3 1 - 0 3 - 1 9 8 4 ) 2 ,  d e j ó  c o n s t a n c i a ,  e n  p r i m e r  l u g a r ,  d e  l a  e n o r m e  
e x p e c t a c i ó n  q u e  h a b í a  g e n e r a d o  l a  n o v e l a  y  c r e y ó  q u e  s e  t r a t a b a  
" i n d u b i t a b l e m e n t e "  d e  u n  r e l a t o  d e  c i e n c i a  f i c c i ó n ,  a u n q u e  e l  a c a d é m i c o  e r a  
c o n s c i e n t e  d e  q u e  l a  n o v e l a  p l a n t e a b a  p r o b l e m a s  g e n é r i c o s  q u e  h a c í a n  d e  e l l a  
m u c h o  m á s  q u e  u n a  " f a n t a s í a  d e  f á c i l  c a l i f i c a c i ó n " ,  p a r a  c o n c l u i r  q u e  
T o r r e n t e ,  e n  r e a l i d a d ,  h a b í a  e s c r i t o  u n a  " b e l l í s i m a  y  p a t é t i c a  h i s t o r i a  d e  
a m o r " .  A s í  m e d i a n t e  e l  s i n t a g m a  " c o n v i n c e n t e  i m p o s i b l e " , J o s é  G a r c í a  N i e t o  
q u i s o  e x p l i c a r  q u e  l o  i n v e r o s í m i l  p o d í a  d i s f r a z a r s e  d e  c i e r t a  v e r o s i m i l i t u d  
g r a c i a s  a  " l a  v a r i t a  m á g i c a  d e  l a  c e r t í s i m a  p o e s í a " .  E l  5  d e  a b r i l  d e  1 9 8 4 ,  R a f a e l  
C o n t e  p r e s e n t ó  e l  l i b r o  e n  l a  B i b l i o t e c a  N a c i o n a l  ( E l  P a í s ,  6 - 0 4 - 1 9 8 4 )  y  p o c o  
1  
A p a r t e  d e  l o s  j u i c i o s  s o b r e  e l  a s u n t o  q u e  r e c o j o  e n  e l  a r t í c u l o ,  c o p i o  a q u í  l a  o p i n i ó n  
d e  A l v a r e z  P e r e l é t e g u i :  " Q u i z á  n o s  l l e v e  e l  v i e n t o  a l  i n f i n i t o  e s  u n a  n o v e l a  d e  
c i e n c i a  f i c c i ó n  q u e  p a r o d i a  y  d e s m i t i f i c a  l a  c i e n c i a  f i c c i ó n ,  a s í  c o m o  L a  s a g a /  f u g a  
d e  J .  B .  e s  u n a  n o v e l a  e x p e r i m e n t a l  y  e l  Q u i j o t e  e s  u n a  p a r o d i a  d e  l a s  n o v e l a s  d e  
c a b a l l e r í a s  a  t r a v é s  d e  l a  f i g u r a  d e  u n  c a b a l l e r o  a n d a n t e "  ( 2 0 1 2 :  3 9 6 ) .  
2  
E l  m i s m o  d í a ,  A B C  d e d i c ó ,  e n  s u  s e c c i ó n  n a c i o n a l ,  a  T o r r e n t e  e l  e s p a c i o  
c o n s a g r a d o  a  " L a  f i g u r a  d e l  d í a "  a  c a u s a  d e  l a  a p a r i c i ó n  d e  s u  n u e v a  n o v e l a ,  l l e n a  
d e  " n o v e d a d e s  e n  e l  f o n d o  y  e n  l a  f o r m a " ,  e n  q u e  e l  a u t o r  " e n  a l a r d e  d e  
r e n o v a c i ó n ,  e n s a y a  u n  e s t i l o  d i f e r e n t e "  ( A B C ,  3 1 - 0 3 - 8 4 ) .  
8 4  
--- Quizá nos lleve el viento al infinito, "descabellada" fantasía cervantina --
después le dedicó una reseña publicada en El País libros (8-04-1984). Allí se 
dejaba constancia de la enorme legión de lectores que seguía a Torrente, sobre 
todo a partir de la adaptación televisiva de Los gozos y las sombra/. No en vano, 
el 8 de agosto de ese año, ABC, en un reportaje veraniego sobre los escritores 
españoles más leídos entonces, cita Quizá nos lleve el viento al infinito como "uno 
de los grandes éxitos del año", tras el cual su autor, según él mismo confesó, 
se había instalado "en época de capricho, de fantasía"4. Antes de salir el libro 
de las prensas, el escritor gallego se erigía en un jubilado que estaba vivo y 
dispuesto a darse "los caprichos que se había negado" con anterioridad. Se 
proponía, como él mismo reconoce, escribir lo que le diera la gana aun 
quedando los nuevos escritos fuera de la "fisonomía general de su narrativa" 
(ABC, 19-02-1984). Al año siguiente, con ocasión de la publicación de La rosa 
de los vientos, Torrente Ballester apuntó que "ahora se entregaba a ideas 
descabelladas" (ABC, 15-05-85). Esta nueva novela pisaba los talones a la 
anterior. Tanto fue así, que la autora de este último artículo citado comenzó 
precisamente anotando que "aún muchos seguidores del escritor están 
dilucidando acerca de Quizá nos lleve el viento al in.finito". Se hizo eco asimismo 
de la opinión del escritor, quien había colocado en el año 1982 el mojón que 
separaba la obra que encerraba su visión del mundo de la producida a partir 
de ese año, que él mismo consideró de "carácter descabellado". El novelista 
declaró enseguida que su escritura, en cualquier caso, debía ser fiel a sí mismo. 
Carmen Becerra (1984) demostró convincentemente, nada más aparecer el 
libro, que así es en el caso que nos ocupa, pues Quizá nos lleve el viento al infinito 
no es una anomalía ni una excepción en la obra de Torrente. Al contrario, es 
muy suya. La reiteración de temas, como la presentación del amor en su lado 
de salvación mutua o el de la muñeca, que aquí es protagonista; así como el 
recurso a determinados mitos presentes en la obra de Torrente, entre otros 
3 Aunque el dato corresponda a la categoría de la anécdota, es indicativa del tirón de 
Torrente en la década del 80 la crónica que publicó ABC el 25-04-1984 con ocasión 
del día del libro de aquel año en su versión nocturna en una discoteca madrileña 
de moda en aquellos años, donde "las actrices más jóvenes se disputaron los 
ejemplares de Quizá nos lleve el viento al infinito, la última novela de Gonzalo Torrente 
Ballester". 
4 Recuerdo aquí lo que Torrente había dicho al respecto a principios del año 84: "La 
imaginación modifica los datos de la memoria y los hace aptos para la literatura. 
La fantasía, cuyo ejemplo máximo es Alicia en el país de las maravillas, desplaza 
objetos, nociones, etcétera, de una esfera de la realidad que le es propia a otra que 
no lo es" {ABC, 21-01-1984). 
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f a c t o r e s ,  h a c e n  l a s  v e c e s  d e  c o r d ó n  w n b i l i c a l  e n t r e  l a  n u e v a  n o v e l a  y  l a  
p r o d u c c i ó n  a n t e r i o r  d e  s u  a u t o r  ( B e c e r r a  1 9 8 4 :  1 4 4 - 1 4 5 ;  1 4 7 ) .  E l l a  m i s m a  
a l u d i ó  a ñ o s  d e s p u é s  a  l o s  m i t o s  p r e s e n t e s  e n  l a  n o v e l a ,  t o d o s  e l l o s  m u y  
q u e r i d o s  p o r  T o r r e n t e ,  q u e  s e  p u e d e n  a g r u p a r  e n  c u a t r o  a p a r t a d o s  s e g ú n  s u  
o r i g e n :  l o s  p r o c e d e n t e s  d e  l a  t r a d i c i ó n  p o p u l a r  g a l l e g a ;  l o s  q u e  p a r t e n  d e  l a  
A n t i g ü e d a d  g r e c o l a t i n a ;  l o s  m i t o s  l i t e r a r i o s ;  y  f i n a l m e n t e  l o s  m i t o s  h i s t ó r i c o s .  
E n  Q u i z á  n o s  l l e v e  e l  v i e n t o  a l  i n f i n i t o ,  t i e n e n  e s p e c i a l  r e l e v a n c i a  e l  p e r s o n a j e  d e  
Z e u s ,  e l  m i t o  d e  P i g m a l i ó n  y  G a l a t e a ,  a s í  c o m o  t o d o  e l  m a t e r i a l  p r o c e d e n t e  
d e l  A n t i g u o  T e s t a m e n t o  ( B e c e r r a  2 0 0 7 :  6 6 - 7 1 ) 5 .  
A  p e s a r  d e  q u e  e l  a n á l i s i s  d e  l a  n o v e l a  p e r m i t í a ,  c o m o  s e  h a  d i c h o ,  
i n c a r d i n a r  e s t a  e n  l a  o b r a  d e  T o r r e n t e ,  n o  p a r e c e  q u e  s u s  p r i m e r o s  l e c t o r e s  
r e c o n o c i e r a n  f á c i l m e n t e  l a  h u e l l a  d e  s u  c r e a d o r ,  l a  m a r c a  d e  a u t o r  c o n s a g r a d o  
q u e  y a  h a b í a  c r i s t a l i z a d o  t r a s  u n a  l a r g a  t r a y e c t o r i a  l i t e r a r i a .  E n  e f e c t o ,  C o n t e ,  
u n o  d e  l o s  p r i m e r o s  r e s e ñ i s t a s  d e l  l i b r o ,  c o m o  d i j e  a r r i b a ,  a d v i r t i ó  a l  l e c t o r  d e  
q u e  l a  n u e v a  e n t r e g a  d e l  n o v e l i s t a  g a l l e g o  d e s c o n c e r t a r í a  a  s u s  a f i c i o n a d o s .  L a  
c a l i f i c a  c o m o  " n o v e l a  d e  ( s u b ) g é n e r o :  p o l i c í a c a ,  d e  e s p i o n a j e ,  c o n  a b u n d a n t e s  
g e s t o s  d e  c i e n c i a - f i c c i ó n "
6
•  A ñ a d e  u n a  c l a v e  d e  l e c t u r a  i m p r e s c i n d i b l e :  
e s t a m o s  a n t e  u n a  p a r o d i a .  D e l  m i s m o  m o d o  q u e  C e r v a n t e s  h a b í a  e l e g i d o  u n  
g é n e r o  m u y  c o n o c i d o  y  s e g u i d o  c o m o  e l  d e  l o s  l i b r o s  d e  c a b a l l e r í a s ,  T o r r e n t e  
h i z o  l o  p r o p i o  c o n  l a  c i e n c i a  f i c c i ó n :  
5  
S o b r e  e l  v a l o r  d e l  m i t o  v é a s e  t a m b i é n  G l e n n  1 9 8 9 .  C i ñ é n d o s e  a  l a  o b r a  d e  T o r r e n t e  
e n  l a  d é c a d a  d e l  8 0 ,  A n g e l  B a s a n t a  a p u n t ó  l o  s i g u i e n t e :  " L o s  m i t o s  
c o n t e m p o r á n e o s  d e  l a  m o d e r n i d a d  y  e l  p r o g r e s o  t e c n o l ó g i c o ,  e n  u n  m u n d o  r e g i d o  
p o r  l a  p o l í t i c a  d e  b l o q u e s ,  t i e n e n  c a b i d a  e n  Q u i z á  n o s  l l e v e  e l  v i e n t o  a l  i n f i n i t o ,  
p o r  c u y a s  p á g i n a s  t a m b i é n  a s o m a n  Z e u s ,  P i g m a l i ó n ,  P r o m e t e o  y  l a  V e n u s  d e  I l l e .  
E n  s u  e s t r u c t u r a  d e  n o v e l a  p o l i c í a c a  s e  d a n  c i t a  [  . . .  ]  u n a  c o n c e p c i ó n  l ú d i c a  d e  l a  
l i t e r a t u r a  y  l a  o r i e n t a c i ó n  i n t e l e c t u a l  d e l  r e l a t o "  ( 1 9 9 7 :  1 1 8 ) .  T a m b i é n  S a g r a r i o  R u i z  
B a ñ o s  s e  r e f i r i ó  e n  s u  e s t u d i o  s o b r e  l a  n o v e l a  a  s u  " e s t r u c t u r a  d e  t i p o  c i r c u l a r  o  
l ú d i c a "  ( 1 9 9 2 :  1 4 6 ) .  
6  
T o r r e n t e  a v i s ó  a  s u s  l e c t o r e s  d e  q u e  l a  n o v e l a  " t e n í a  d e  t o d o " ,  p e r o  
f u n d a m e n t a l m e n t e  s e  t r a t a b a  d e  u n  l i b r o  f a n t á s t i c o :  " S e  a p l i c a  l a  f a n t a s í a  m á s  
d e s a t a d a  a  u n  t e m a  q u e  c o n  b e n e v o l e n c i a  p u e d e  c o n s i d e r a r s e  c o m o  d e  e s p i o n a j e  
[  . . .  ]  T o d a s  l a s  h i s t o r i a s  d e  e s t e  t i p o  s o n  m e n t i r a ,  p e r o  e l  a u t o r  n o  l o  d i c e ;  y o  s í .  
P a r a  e m p e z a r  m i  p l a n t e a m i e n t o  e s  i r r e a l  e n  u n  g é n e r o  q u e  n o  a c o s t u m b r a  a  u s a r  
d e  l a  f a n t a s í a "  ( A B C ,  1 9 - 0 2 - 1 9 8 4 ) .  
8 6  
--- Quizá nos lleve el viento al in.finito, "descabellada" fantasía cervantina --
Cuando la escribía, Gonzalo Torrente advirtió que se trataba de 
una novela de espionaje que se le había vuelto metafísica al final7• 
Y o creo que ocultó deliberadamente el verdadero género del libro 
-la parodia- y que la metafísica estaba ahí desde el principio, 
soterrada tras el humor universal que todo lo baña desde el 
principio (Conte 1984). 
La novela es parodia "a partes iguales del género detectivesco y del de 
la ficción científica" (García Galiana 2005: 160). Solo atendiendo a esta clave 
de lectura es posible entender el propósito de Torrente, muy parecido al de 
Cervantes en el Quijote-. hurgar en los principales asuntos de la condición 
humana como a desgaire dejando que la ironía y el humor diluyan la propia 
tensión suscitada por cada tema, como si al autor ya nada le fuera en ello. De 
la misma forma que en elQuijote conviven muchos géneros literarios, en Quizá 
nos lleve el viento al infinito, el lector puede disfrutar de diferentes clisés genéricos 
que funden diferentes tipos de relato: policíaco, de ciencia ficción, de espías, 
novela negra, novela intelectual, novela metafísica, novela fantástica, novela 
lúdica, etc. Sobre este particular, Beatriz Ferrús opina que la ironía prevalece 
en cuanto a la presencia de los diferentes géneros literarios: 
[Quizá nos lleve el viento al infinito] bebe de la novela negra, la ciencia 
ficción, el relato de acción y de espias ... para ser todos ellos y 
ninguno a la vez, para afirmarlos y negarlos en ese juego irónico 
que apunta a la indecibilidad, para horadar la unicidad de los 
discursos del Poder desde aquel lugar más inesperado (2009: 396). 
Puede ser que esta superposición de géneros contribuya a imprimir al 
relato el carácter que Torrente bautizó como descabellado, adjetivo que, según 
el diccionario académico, alude a todo aquello "que va fuera de orden, 
concierto o razón". No es extraño que el novelista, gran aficionado a las 
invenciones cervantinas (Saramago 1997), haya echado mano de un buen 
manojo de recursos del autor del Quijote para su propósito. Lo primero 
que sorprende al lector esel hecho de que Torrente inicie su relato con 
una declaración que él mismo tituló "Las cosas, claras" (1984: 7- 8). Allí 
advierte de la inverosimilitud de la historia al tiempo que se sirve del 
conocido recurso del "manuscrito hallado" en otra lengua que es traducido y 
7 Cuando Torrente anunció que había terminado de escribir la novela, él mismo 
incardinó esta en el género "de espionaje", aunque confiesa que le había salido "un 
poco metafísica" (ABC, 21-01-1984). 
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d a d o  a  c o n o c e r  p o r  e l  n o v e l i s t a .  S o l o  q u e ,  e n  l a  n o v e l a  d e  T o r r e n t e ,  e s t e  a r d i d  
l i t e r a r i o  v i e n e  t a m i z a d o  p o r  l a  o m n i p r e s e n t e  i r o n í a  d e l  e s c r i t o r  g a l l e g o :  
S i  e l  N a d i e  q u e  l o  e s c r i b i ó  h u b i e r a  t e n i d o  a  m a n o  u n a  v a s i j a  d e  
c r i s t a l  l o  s u f i c i e n t e m e n t e  g r a n d e  c o m o  p a r a  c o n t e n e r l o ,  h a b r í a  
a r r o j a d o  e l  m a n u s c r i t o  a  l a  m a r  e n  v e z  d e  e n t r e g á r s e l o  a  M i g u e l  
R o i g .  E n t o n c e s  h a b r í a  s i d o  u n  m a n u s c r i t o  h a l l a d o  c o n  m u c h a  m á s  
p r o p i e d a d ,  p e r o  c o r r í a  e l  r i e s g o  d e  q u e  l a  m a r e a  e s t r e l l a s e  l a  b o t e l l a  
c o n t r a  l a s  r o c a s  d e  u n a  c a l a  y  N a d i e  h a l l a s e  e l  m a n u s c r i t o  ( 1 9 8 4 :  
7 - 8 ) .  
T a m b i é n ,  p a r a  d i s t a n c i a r s e  d e l  r e l a t o  y  m o s t r a r  e l  r e l a t i v i s m o  c o n  q u e  
s e  a n a l i z a  e l  m u n d o ,  T o r r e n t e  j u g ó  c o n  l o s  n o m b r e s  d e  a l g u n o s  p e r s o n a j e s ,  a  
l o s  q u e  r e n o m b r a  c o n  a l g u n a  v a r i a c i ó n ,  c o m o  o c u r r e  c o n  e l  m i s m o  d o n  
Q u i j o t e :  E v a  G r a d n e r ,  G r e d n e r ,  G r i d n e r ,  G r o d n e r ,  G r u d n e r ,  e t c .  E l  
p e r s o n a j e  s e  v a  h a c i e n d o  a s í  p o l i é d r i c o ,  a d m i t e  i l i m i t a d a s  m i r a d a s  e  
i n t e r p r e t a c i o n e s  q u e  a  s u  v e z  d e s p i e r t a n  e n  e l  l e c t o r  a s o c i a c i o n e s  i n u s i t a d a s .  
E l  p r o p i o  T o r r e n t e  a v i s a  a  l o s  l e c t o r e s :  " ¿ H a b é i s  r e t e n i d o  e l  n o m b r e  d e  E v a  
G r a d n e r ,  a  q u i e n  l l a m a r é  t a m b i é n  G a d n e r  o  G r u n d i g ?  ¡ P r o c u r a d  n o  
o l v i d a r l o ! "  ( 1 9 8 4 :  4 6 ) .  L a  e s p í a  E v a  e s  u n  r o b o t ,  p e r o  t a m b i é n  " f o r n i c a d o r a  
i n f a t i g a b l e " ,  s i n  c a p a c i d a d  d e  c a m b i o  y  s i m u l a c i ó n  ( R o d r í g u e z  G u t i é r r e z  
2 0 0 6 :  6 9 ) :  
C o m o  r e s u l t a d o  d e  e s t a  i n t e r v e n c i ó n  d e l  p r o f e s o r  d e  é t i c a ,  E v a  
e s t á  p e r s u a d i d a  d e  q u e  e l  m a y o r  d e  s u s  s a c r i f i c i o s  p o r  l a  
H u m a n i d a d  e s  a d m i t i r  e n  s u  c a m a  a  c u a l q u i e r a  q u e  p u e d a  d a r l e  
i n f o r m e s  s o b r e  e l  s i s t e m a  d e  d e f e n s a  r u s o ,  s o b r e  e l  e s t a d o  d e  l a s  
c o s e c h a s  o  s o b r e  e l  t e m a ,  c u a l q u i e r a  q u e  s e a ,  q u e  i n t e r e s e  
p o l í t i c a m e n t e  ( 1 9 8 4 : 5 8 ) .  
S u  a p e l l i d o ,  e n  a l g u n a  d e  s u s  v e r s i o n e s ,  r e c u e r d a  a  u n a  f a m o s a  a c t r i z  
d e  H o l l y w o o d ,  p e r o  e n  o t r a  l a  m a r c a  d e  e l e c t r o d o m é s t i c o s  q u e  c r e ó  M a x  
G r u n d i g  e n  A l e m a n i a  e n  1 9 4 5 .  D u r a n t e  d é c a d a s ,  e s t a  f i r m a  d e s t a c ó  p o r  s u s  
i n n o v a c i o n e s  t é c n i c a s ,  a l g u n a s  c a s i  p r o p i a s  d e  l o s  r e l a t o s  d e  c i e n c i a  f i c c i ó n ,  
c o m o  l a  r a d i o  p o r t á t i l .  C o m o  s e  v e ,  e l  a p e l l i d o  d e  l a  a t r a c t i v a  e s p í a  e n  s u s  
m ú l t i p l e s  l e c t u r a s  v a  c o m p l e t a n d o  e l  i n t e r i o r  d e l  p e r s o n a j e  e n  s u  d e s a r r o l l o  
n o v e l í s t i c o .  E s  e l  m i s m o  j u e g o  q u e  T o r r e n t e  d e s p l i e g a  e n  l a  c a p a c i d a d  q u e  
o t o r g a  a l  p e r s o n a j e  p r i n c i p a l  d e  s u  n o v e l a  p a r a  p o d e r  c a m b i a r  d e  i d e n t i d a d  
i n f i n i t a m e n t e :  
8 8  
--- Quizá nos lleve el viento al i'!ftnito, "descabellada" fantasía cervantina --
No se trata de un caso excepcional de transmigración voluntaria, 
mi alma en el cuerpo de Y uri, o en el de cualquiera, nada de eso, 
pues lo más probable es que la naturaleza de las almas y su relación 
con los cuerpos les impida emigrar. Y o hablé de metamorfosis. Y o 
no le robé el cuerpo a Yuri, ni tampoco al capitán de navío De 
Blacas, sino solo la forma. La materia de este cuerpo que ve, que 
le habla, es la mía. Eso inexplicable[ ... ] consiste ni más ni menos 
que en mi capacidad para robarle, ésta es la palabra justa, la forma 
a lo que no soy yo mismo (1984: 82). 
Si los personajes de Cervantes pueden ser muchas veces lo que ellos 
mismos deseen con el único límite de su voluntad (así un hidalgo se hace 
caballero y se otorga la potestad de usar el don delante de su nombre; un 
campesino, escudero y gobernador de una ínsula; etc.), el protagonista de 
Quizá nos lleve el viento al infinito, es capaz de encamarse en distintos personajes, 
atendiendo a la idea de Torrente de que "el quid no está tanto en el punto de 
vista como en su elección" (1984: 24). De ahí que nadie sea "inimitable, 
menos aún incontrolable, y por supuesto inidentificable" (1984: 24). En ese 
proceso de encamarse en otro, el personaje no pierde sus rasgos propios; es 
más, las sucesivas identidades que va asumiendo el protagonista son 
comparadas entre sí por este de forma que predomina la perspectiva al 
superponer diferentes miradas atendiendo a la idiosincrasia de cada identidad. 
El protagonista conoció desde niño que era depositario del don de ser otro 
"hasta engolfarse en el placer peligroso de ser alguien distinto cada día" (1984: 
65): 
Lo importante aconteció aquella vez que me quedé mirando a un 
arbolito que me había gustado, quizá por su tronco esbelto, quizá 
por el color plateado de sus flores: me quedé mirándolo hasta que 
dejé de verlo, y entonces me pareció que era yo mismo el árbol, y 
que aquellas flores tan hermosas salían de mis brazos. Me estuve 
quieto y feliz, me parecía sentir cómo la savia del árbol subía por 
mis venas, cómo me sacudía la brisa, hasta que vino el gurú y me 
llamó por mi nombre (entonces tenía un nombre) [ ... ] 
Y ajñavalkya descubrió que era yo el arbolito, o quizá viceversa, y 
entonces me reveló que yo había recibido de los dioses el don 
divino de la metamorfosis, y que podía cambiarme en lo que 
quisiera, con sólo mirarlo, a condición de que tuviera vida (1984: 
63). 
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T o r r e n t e  d e b i ó  d e  t e n e r  e n  c u e n t a  e s t e  s u c u l e n t o  d i á l o g o  c e r v a n t i n o  
e n t r e  d o n  Q u i j o t e  y  u n  v e c i n o  c o n  q u i e n  t r o p e z ó  e n  e l  c a m i n o :  
- M i r e  v u e s t r a  m e r c e d ,  s e ñ o r ,  p e c a d o r  d e  m í ,  q u e  y o  n o  s o y  d o n  
R o d r i g o  d e  N a r v á e z ,  n i  e l  m a r q u é s  d e  M a n t u a ,  s i n o  P e d r o  A l o n s o ,  
s u  v e c i n o ;  n i  v u e s t r a  m e r c e d  e s  V  a l d o v i n o s ,  n i  A b i n d a r r á e z ,  s i n o  
e l  h o n r a d o  h i d a l g o  d e l  s e ñ o r  Q u i j a n a .  
- Y  o  s é  q u i é n  s o y - r e s p o n d i ó  d o n  Q u i j o t e - ,  y  s é  q u e  p u e d o  s e r ,  
n o  s o l o  l o s  q u e  h e  d i c h o ,  s i n o  t o d o s  l o s  D o c e  P a r e s  d e  F r a n c i a ,  y  
a u n  t o d o s  l o s  n u e v e  d e  l a  F a m a ,  p u e s  a  t o d a s  l a s  h a z a ñ a s  q u e  e l l o s  
t o d o s  j u n t o s  y  c a d a  u n o  p o r  s í  h i c i e r o n  s e  a v e n t a j a r á n  l a s  m í a s  ( I ,  
5 ) .  
Y  e s a  v o l u n t a d  a  l a  q u e  a c a b o  d e  a l u d i r  a l c a n z a  a  l a  p r o p i a  l i b e r t a d  
q u e  t i e n e  e l  p e r s o n a j e  p a r a  a u t o n o m b r a r s e ,  e s  d e c i r  p a r a  r o m p e r  l a  
a r b i t r a r i e d a d  d e  s u  d e n o m i n a c i ó n ,  y  a p o y a r  e s t a  e n  s u  p r o p i a  n a t u r a l e z a :  
" R e c o n o z c o  q u e  e s  b o n i t o  n o m b r e  [ E l  M a e s t r o  c u y a s  h u e l l a s  s e  p i e r d e n  e n  
l a  n i e b l a ]  [  . . .  ] , p e r o  m e  l o  a p l i q u é  y o  m i s m o  c u a n d o [  . . .  ]  S i r  R o n a l d  C o l m a n  
m e  i n v i t ó  a  b a u t i z a r  c o n  a l g u n a  p a l a b r a  c l a r a  y  s u f i c i e n t e  a  a q u e l  f a n t a s m a  d e  
c o n t o r n o s  t a n  i n c o n c r e t o s  q u e  c a s i  c a r e c í a  d e  e l l o s "  ( 1 9 8 4 :  2 4 - 2 5 ) .  N o m b r a r  
p a r a  e l  n o v e l i s t a  e s  u n  m e d i o  d e  c r e a r ,  p e r o  h a l l a r  e l  n o m b r e  p r e c i s o  n o  e s  
t a r e a  f á c i l ,  d e  a h í  q u e  s e  r e c u r r a  a  m e n u d o  a  l a  p e r í f r a s i s ,  c o m o  e s  e l  c a s o  d e  
l a  e x p r e s i ó n  E l  m a e s t r o  c u y a s  h u e l l a s  s e  p i e r d e n  e n  l a  n i e b l a .  A n t e  l a  i m p o s i b i l i d a d  
d e  e n c o n t r a r  e l  a d j e t i v o  p r e c i s o  p a r a  a c o m p a ñ a r  e l  n o m b r e  m a e s t r o ,  T o r r e n t e  
o p t a  p o r  u n a  o r a c i ó n  d e  r e l a t i v o  q u e  h a c e  e l  m i s m o  p a p e l ,  p e r o  q u e  r e s u l t a  
m u c h o  m á s  e x p r e s i v a .  A l  t i e m p o  s e  d e j a  v e r  c i e r t o  t o n o  d e  a m b i g ü e d a d  e n  l a  
e x p r e s i ó n .  T a m b i é n  e s t o  l o  a p r e n d i ó  T o r r e n t e  d e  C e r v a n t e s ,  c o n  q u i e n  
e n t a b l a  a l g ú n  t i p o  d e  j u e g o  d á n d o l e  l a  v u e l t a  a  e x p r e s i o n e s  a r c h i c o n o c i d a s  d e l  
Q u f j o t e ,  c o m o  " e n  A l g ú n  L u g a r  C o n o c i d o  d e  l o s  M a n d o s  i n m e d i a t o s "  ( 1 9 8 4 :  
2 7 )  e n  a l u s i ó n  a l  i n i c i o  d e  l a  n o v e l a  d e l  d e  A l c a l á .  L a  i n c e r t i d u m b r e  a t a ñ e  
a s i m i s m o  a  l a  r e l a c i ó n  h a b i d a  e n t r e  l o s  h e c h o s  r e a l e s  y  l o s  f i c c i o n a l e s .  A s í  l o  
e x p l i c a  T o r r e n t e :  
E m p i e z a  a  i n q u i e t a r m e  l a  t e n d e n c i a  h a c i a  l a  f a n t a s í a  q u e  m u e s t r a  
e s t a  c o n v e r s a c i ó n .  T o d o  l o  q u e  s e  h a  d i c h o  h a s t a  a q u í  c a r e c e  d e  
r a z ó n  d e  s e r ,  c a r e c e  i n c l u s o  d e  c u a l q u i e r  c l a s e  d e  r e a l i d a d  q u e  n o  
s e a  l a  m e r a m e n t e  v e r b a l  ( 1 9 8 4 :  3 7 ) .  
9 0  
Quizá nos lleve el viento al in.finito, "descabellada" fantasía cervantina --
De ahí que Torrente, entre lo fantástico y lo real8, defienda siempre el 
haz de posibilidades que la interpretación de la realidad ofrece a quien la 
observa, alejándose el novelista así de la narración incontestable y monolítica 
de cualquier hecho o la descripción inmutable de cualquier espacio o 
personaje. Escudriñando la casa de Irina, el protagonista, esta vez encarnado 
en Etvuchenko, se da cuenta de la imposibilidad de interpretar de manera 
unívoca el porqué de la elección de unos objetos y no otros, así como su 
emplazamiento en la estancia: 
Visto así, en virtud de esta sospecha, todo lo que me rodeaba, 
incluidos los libros, podía significar varias cosas a la vez. Todo 
signo es ambiguo, y dice lo que queremos que nos diga, salvo 
cuando creemos que dice lo que quien los emite se propone que 
diga. Y no hago aquí este inciso teórico por mero capricho o por 
afán de mostrar mi sabiduría, sino porque, en el fondo de este 
relato, como llegará a verse, luchan unos signos contra otros, 
signos que dicen una cosa y son otra (1984: 46). 
Así acontece con los personajes. En un pasaje de la novela, el narrador 
se fija en una mujer que toca una pequeña flauta. La noche es lluviosa, pero 
8 Acerca de la vigencia del realismo y de cómo lo entiende Torrente, copio aquí unas 
palabras suyas de 1984, precisamente, extraídas de su artículo "¿Otra vez el 
realismo?: "A mí me parece que los diferentes estilos ( que no son modas) aparecen 
y desaparecen por razones mucho más profundas que por la ocurrencia de un 
escritor remoto [ ... ] o responden a causas muy profundas, casi a verdaderas 
mutaciones o no son nada. Pero aun en el caso óptimo, lo que importa no es tanto 
la fidelidad a un estilo, como la creación de obras valiosas. Lo de por sus obras los 
conoceréis sigue vigente" (ABC, 28-04-1984). Como elemento realista, Martínez 
Cachero apuntó con acierto la presencia en la novela del ambiente de la guerra fría, 
que protagonizaba por aquellos años la escena internacional siendo constante la 
participación de espías, agentes secretos, agentes dobles, falsos diplomáticos, 
topos, etc. (1997: 590). Leída hoy, la obra puede parecemos menos incardinada en 
cualquier contexto histórico, igual que la saga Bond posterior a la caída del muro 
ha dejado de tener el sentido que tuvo en su origen en pleno apogeo del espionaje 
entre los dos mundos que se habían conformado después de 1945. Beatriz Ferrús, 
a propósito de la presencia de la fantasía en la obra, concluye que "la apuesta por 
la fantasía es una apuesta por el poder del lenguaje y sus imprevisibles efectos, 
donde la ironía se convierte en el mecanismo narrativo privilegiado, para terminar 
en su hipérbole, por volverse parodia de la teoría de la narración" (2009: 395). 
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n o  d e s a p a c i b l e .  L a  m u j e r  " p o d í a  t e n e r  l o  m i s m o  d o c e  q u e  v e i n t e  a ñ o s "  ( 1 9 8 4 :  
4 1  ) .  P o r  s u  a s p e c t o  r e c u e r d a  a  l a s  p r o t a g o n i s t a s  d e  l o s  c u e n t o s  c é l t i c o s .  A l  
p o c o ,  a l e j á n d o s e  d e l  l u g a r ,  s e  a c o r d ó  d e  I r i n a ,  " p o r q u e  l a  s e n s a c i ó n  s e  
e n c a m i n a b a  m á s  a  l a  p o e s í a  q u e  a l  m i e d o "  ( 1 9 8 4 : 4 1 ) .  A u n q u e  n i  e l  n a r r a d o r  
n i  e l  l e c t o r  s a b e n  t o d a v í a  q u e  I r i n a  e s  u n a  m á q u i n a ,  e s  d e s t a c a b l e  q u e  p a r a  e l  
p r o t a g o n i s t a  s e a  l a  f a c e t a  l í r i c a  d e l  r o b o t  e l  e l e m e n t o  q u e  a v i v e  s u  r e c u e r d o .  
F r e n t e  a  E v a ,  m u ñ e c a  d e  c l a r a  f i l i a c i ó n  e r ó t i c a ,  I r i n a  s e  h u m a n i z a  p r e c i s a m e n t e  
p o r  s u  i n c l i n a c i ó n  p o é t i c a .  P a r a  B e a t r i z  F e r r ú s  a m b a s  " e n c a m a n  l a  
f e m i n e i d a d  c o m o  a r t i f i c i o ,  c o m o  a n d r o i d e  n o  s o l o  s o n  m e t á f o r a  d e  l a  
i d e n t i d a d  c o m o  c o n s t r u c c i ó n ;  s i n o  q u e  p o n e n  d e  m a n i f i e s t o  l a  i n e s t a b i l i d a d  
d e  l a  m i s m a "  y  l a s  d o s  " s o n  b e l l a s ,  n e u m á t i c a s ,  b u e n a s  a m a n t e s  y  m a t a h a r i s  
e f e c t i v a s "  ( 2 0 0 9 :  3 9 7 ) .  M a r t a  Á l v a r e z ,  p o r  s u  p a r t e ,  h a  e s t u d i a d o  e l  a s u n t o  d e l  
c í b o r g  c o m o  p e r s o n a j e  e n  l a  o b r a  d e  T o r r e n t e .  E n  l o  q u e  h a c e  a  l a  n o v e l a  q u e  
a h o r a  n o s  o c u p a ,  l a  i n v e s t i g a d o r a  a p u n t a  l o  s i g u i e n t e :  
E n  Q u i z á  n o s  l l e v e  e l  v i e n t o  a l  i f ! f i n i t o ,  s e  i n s i s t e  e n  l a  i m a g e n  d e  l a  
m á q u i n a  e r ó t i c a ,  q u e  t o m a  e n  e s t a  o c a s i ó n  l a  f o r m a  d e  E v a  [  . . .  ] ,  
p e r t e n e c i e n t e  a  u n a  " e s p e c i e  d e  f o r n i c a d o r e s  i n f a t i g a b l e s "  [  . . .  ]  
u t i l i z a d o s  c o m o  a g e n t e s  s e c r e t o s  y  e n  c u y a  e f i c a c i a  s e  c i f r a  
p r e c i s a m e n t e  s u  c a r á c t e r  d e s h u m a n i z a d o .  L a  s o r p r e s a  s u r g i r á ,  s i n  
e m b a r g o ,  c u a n d o  e n  e s a  m i s m a  n o v e l a  d e s c u b r a m o s  q u e  I r i n a  
T c h e r n o v a ,  l a  e s p í a - p o e t a  q u e  a n s í a  e l  a b s o l u t o ,  e s  t a m b i é n  u n a  
m á q u i n a  ( 2 0 1 3 :  )  
M a r t a  Á l v a r e z  r e p a r a  e n  e l  m i t o  d e l  c í b o r g  c o m o  p a r t e  e s t r i c t a  d e  l a  
c u l t u r a  p o s t m o d e r n a  q u e  T o r r e n t e  c o n j u g a  c o n  l a  t r a d i c i ó n  c l á s i c a .  D e  h e c h o ,  
T o r r e n t e  h a b í a  e c h a d o  m a n o  d e  l a s  m u ñ e c a s  d e s d e  e l  p r i n c i p i o  e n  o b r a s  
c o m o  e l  a u t o  E l  c a s a m i e n t o  e n g a ñ o s o  ( 1 9 3 9 )  y  l a  n o v e l a  F r a g m e n t o s  d e  A p o c a l i p s i s  
( 1 9 7 7 ) .  L a  s o c i e d a d  c o n t e m p o r á n e a  s e  i b a  s i r v i e n d o  c a d a  v e z  m á s  d e  l a  
m á q u i n a  p a r a  d e s c a r g a r  a  l o s  h u m a n o s  d e  c i e r t a s  t a r e a s .  P e r o  e l  r o b o t ,  a l  
t i e m p o  q u e  a l c a n z a  p r o t a g o n i s m o  e n  l a  v i d a  d e  l o s  h u m a n o s ,  s e  p r e s e n t a  
s u g e s t i v a m e n t e  c o m o  u n a  r é p l i c a  d e  e s t o s  a l  m i s m o  t i e m p o  q u e  l a  m o d e r n a  
c a d e n a  d e  p r o d u c c i ó n  y  c o n s u m o  i n d u s t r i a l e s  h a  i d o  d e s h u m a n i z a n d o  a  l a  
e s p e c i e  a c e r c a n d o  a  s u s  m i e m b r o s  c a d a  v e z  m á s  a l  c o m p o r t a m i e n t o  
a u t o m a t i z a d o  d e  l a s  m á q u i n a s .  M e t r ó p o l i s ,  d e  F r i t z  L a n g  ( 1 9 2 7 ) ,  c u y a  a c c i ó n  
s e  s i t ú a  e n  2 0 2 6 ,  s e  h a b í a  c o n v e r t i d o  e n  p e l í c u l a  d e  c u l t o  d e  m u c h o s  m i t o s  d e  
l a  m o d e r n i d a d ,  y  m á s  e s p e c í f i c a m e n t e  e n  e l  q u e  a t a ñ e  a l  r o b o t  a n t r o p o m o r f o .  
E l  p r o p i o  T o r r e n t e  c o m e n t ó  l a  p e l í c u l a  e n  a l g u n a s  o c a s i o n e s  m o s t r a n d o  l a  
a t r a c c i ó n  q u e  e s t a  h a b í a  d e s p e r t a d o  e n  é l  ( B e c e r r a  1 9 9 0 :  8 1 ) .  D o s  a ñ o s  a n t e s  
9 2  
--- Quizá nos lleve el viento al infinito, "descabellada" fantasía cervantina --
de la publicación de Quizá nos lleve el viento al infinito, se estrenó Blade Runner de 
Ridley Scott, resultado de la adaptación de la novela corta ¿Sueñan los androides 
con ovefas eléctricas? (1968) del famoso novelista americano de ciencia ficción 
Philip K. Dick9• Un año después, en 1985, aunque se había iniciado en 1983, 
se hizo público el manifiesto cíborg de Donna Haraway, quien se sirvió de la 
imagen del híbrido máquina / humano en su argumentación de las 
identidades abiertas. Para ella "un ryborg es un organismo cibernético, un 
htbrido de máquina y organismo, una criatura de realidad social y también de 
ficción" (1991: 149). Tirando de este hilo, Marta .Álvarez ha relacionado el 
cíborg con la muñeca: 
Las muñecas torrentinas remiten a la imagen del cíborg, particular 
monstruo de nuestro tiempo. Eva e Irina son calificadas de 
monstruosas por los mismos personajes que las desean y las aman, 
en una actitud que matiza y actualiza la alienación que connota 
habitualmente esa denominación. En efecto, si el siglo XX nos hizo 
comprender que lo monstruoso no nos era ajeno, que está entre 
nos-otros, que está en nosotros [ ... ],en el siglo XXI ese monstruo 
cotidiano es más htbrido y ambiguo que nunca, es el cíborg banal, 
mundano [ ... ],unión de carne y de cables que hace tambalearse 
arquetipos sociales y sexuales. Desde la monstruosidad cibernética 
en la que nos hallamos instalados saludamos la curiosidad de 
Torrente por los momentos que le tocó vivir, y su capacidad por 
estar al diapasón no solo con estos, sino también con los que 
todavía estaban por llegar (.Álvarez 2013: 211). 
Bajo la piel de Etvuchenco, el protagonista descubre el fondo poético 
de Irina: 
[ ... ] El análisis de los objetos y de sus combinaciones me fue 
descubriendo a una mujer de espíritu bastante atractivo, no solo 
su cuerpo al que no cabía poner tacha. Los libros de poesía, en los 
plúteos, encima de la mesa, o el que, abierto aún, había 
abandonado aquella misma tarde -acaso en el sofá- no eran ni más 
ni menos que los que yo esperaba, e incluso los que yo hubiera 
9 Dick murió sin poder ver la adaptación libre de Ridley Scott. En 2017, Dennis 
Villeneuve dirigió Blade Runner 204-9, producida por Scott. La nueva entrega siguió 
asimismo el texto de Dick. 
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l e í d o  d e  p r e s e n t a r m e  c o m o  D e  B l a c a s  y  n o  c o m o  E t v u c h e n k o  
( 1 9 8 4 : 4 5 ) .  
A l  c o n t r a r i o  q u e  o c u r r e  c o n  e l  r o b o t  J a m e s  B o n d ,  a  q u i e n  e l  
p r o t a g o n i s t a  c o n s i d e r a  " i n c a p a z  d e  t e r n u r a "  ( 1 9 8 4 :  5 4 ) ,  I r i n a  r e p r e s e n t a  e l  
t r á n s i t o  d e  l a  m á q u i n a  a  l a  e s p e c i e  h u m a n a  p o r  s u  c a p a c i d a d  p a r a  a m a r  y  s e r  
a m a d a .  L a  s a g a  l i t e r a r i a  y  c i n e m a t o g r á f i c a  d e l  c o n o c i d o  a g e n t e  s e c r e t o  i n g l é s  
i d e a d o  p o r  F l e m i n g  e n  1 9 5 3  p a r a  p r o t a g o n i z a r  s u  C a s i n o  & y a k  n o  p o d í a  p a s a r  
i n a d v e r t i d a  n i  p a r a  l o s  l e c t o r e s  n i  p a r a  e l  c r e a d o r  d e  Q u i z á  n o s  l l e v e  e l  v i e n t o  a l  
i n f i n i t o .  P a r a  q u e  l a  c o m p a r a c i ó n  e n t r e  B o n d  y  l a s  a g e n t e s  r o b o t  d e  T o r r e n t e  
r e s u l t a r a  v e r o s í m i l  a l  l e c t o r ,  e l  n o v e l i s t a  g a l l e g o  h u b o  d e  c o n v e r t i r  a l  p e r s o n a j e  
d e  F l e m i n g  e n  u n a  m á q u i n a .  P r e c i s a m e n t e ,  s u  c r e a d o r  e l i g i ó  e l  n o m b r e  d e  
J a m e s  B o n d  p o r  s u  s i m p l i c i d a d ,  b r e v e d a d ,  a u s e n c i a  a b s o l u t a  d e  r o m a n t i c i s m o  
y  o s t e n s i b l e  m a s c u l i n i d a d .  P o r  o s t e n t a r  e s t a s  c a r a c t e r í s t i c a s  p r e c i s a m e n t e ,  
B o n d  n o  l e  g u s t ó  n a d a  a  I r i n a  c u a n d o  e s t a  l o  c o n o c i ó ,  s i n  s a b e r  q u e  s e  t r a t a b a  
e n  r e a l i d a d  d e  u n  m u ñ e c o  p e r t e n e c i e n t e  a  u n a  s e r i e  d i s e ñ a d a  p a r a  s u s t i t u i r  " a  
c i e r t o s  a g e n t e s  s e c r e t o s ,  d e  c u y o  r e n d i m i e n t o  ~ o s  a m e r i c a n o s ]  e s t a b a n  
d e s c o n t e n t o s "  ( 1 9 8 4 :  5 4 ) .  Á l v a r e z  P e r e l é t e g u i  ( 2 0 1 2 )  c o n s i d e r a  a  e s t e  
r e s p e c t o  q u e  T o r r e n t e ,  s i r v i é n d o s e  d e  e s t a  p a r o d i a ,  s e  a d e n t r a  e n  e l  a s u n t o  
m e t a f i s i c o  q u e  l e  p r e o c u p a ,  q u e  p o d r í a  r e s u m i r s e  e n  e l  a n á l i s i s  d e  l a  
p r o b l e m á t i c a  d e l  h o m b r e ,  s u  c o n s t i t u c i ó n  y  s u  m i s i ó n  e n  e l  m u n d o :  
E l  t e m a  d e  l a  n o v e l a  e s ,  p o r  t a n t o ,  e l  d e  l a  l i b e r t a d  y  s u  r e l a c i ó n  
d i a l é c t i c a  c o n  l a  p r e d e s t i n a c i ó n ;  e s t o  e s ,  l a  p r o b l e m á t i c a  q u e  c i f r a  
h a s t a  q u é  p u n t o  e l  h o m b r e  e s  r e s p o n s a b l e  y  d i s p o n e  d e  a u t o n o m í a  
a  l a  h o r a  d e  r e a l i z a r  s u s  a c t o s  o  s i  b i e n  l a  d i r e c c i ó n  d e  e s t o s  a c t o s  
e s t á  y a  p r e d e t e r m i n a d a  d e s d e  u n a  i n s t a n c i a  d e  s i g n o  s u p e r i o r -
t r a s c e n d e n t e  e n  l a  q u e  e l  h o m b r e  n o  p u e d e  i n t e r v e n i r  e n  a b s o l u t o .  
E l  t r a b a j o  d e  T o r r e n t e  s e r á ,  e n  e s t a  o c a s i ó n ,  a d a p t a r  e s t a  i d e a  a l  
m o l d e  d e  l a  m e t a f i c c i ó n  y  r e v e s t i r l a  c o n  l o s  r o p a j e s  d e  l a  n o v e l a  
d e  e s p i o n a j e  y  d e  c i e n c i a - f i c c i ó n  ( 2 0 1 2 :  3 6 9 ) .  
D e s d e  e l  m i s m o  t í t u l o ,  T o r r e n t e  i n t r o d u c e  l a  d u d a  y  l a  a m b i g ü e d a d  
c o m o  m o d o s  s e g u r o s  d e  i n d a g a c i ó n  e n  e l  m u n d o  q u e  r o d e a  a l  n o v e l i s t a ,  y a  
a n c i a n o ,  j u b i l a d o ,  c o m o  l e  g u s t a b a  r e c o r d a r  a  é l  m i s m o ,  c o n  m u c h a  l i t e r a t u r a  
a  c u e s t a s ,  t a n t o  p r o p i a  c o m o  a j e n a .  T a l  d u d a  n o  s o l o  s e  c i ñ e  a l  f u t u r o ,  c o m o  
a n u n c i a  e l  e n d e c a s í l a b o  q u e  r o t u l a  l a  n o v e l a ,  s i n o  a  l a  p r o p i a  c o n c i e n c i a  d e l  
p r e s e n t e ,  r a d i c a d a  e s t a  e n  e l  a s u n t o  d e  l a  i d e n t i d a d  p l a n t e a d a  i r ó n i c a m e n t e  
c o m o  p r o b l e m a  h i b r i d o  e n t r e  n u e s t r a  e s p e c i e  y  l a s  m á q u i n a s .  T o d a  e s t a  
9 4  
--- Quizá nos lleve el viento al iefinito, "descabellada" fantasía cervantina --
lección metafisica es vertida en el molde habitual de Torrente, el fantástico, 
que, en el caso de Quizá nos lleve el viento al infinito, pudo parecer a los lectores 
descabellado, pero que no deja de ser muy propio de nuestro novelista. Años 
atrás, el autor había pedido indulgencia a los lectores de El Quijote como juego, 
por ser esta obra "vacación de un novelista fatigado que vuelve a su maestro 
y que se empeña en ver en él lo que quizá no exista, pero que bien pudiera 
existir'' (197 5: 9). Aquella interrogante vuelve a comparecer bajo el manto de 
la parodia de la ciencia ficción en la última edad del novelista. Quizá la del 
Torrente Ballester más clarividente. 
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